Le créateur de Bloodborne Hidetaka Miyazaki : « Je n’ai pas fait de rêve. Je n’étais pas ambitieux’ | Jeux

Ouand Hidetaka Miyazaki était enfant, il était un lecteur passionné, mais pas doué. Souvent, il atteignait des passages de texte qu’il ne pouvait pas comprendre, et permettait ainsi à son imagination de combler les blancs, en utilisant les illustrations qui l’accompagnaient. Il a ainsi le sentiment de co-écrire la fiction aux côtés de son auteur original. Le frisson de ce processus ne l’a jamais quitté – et il est très présent dans ses jeux vidéo arcanes et fascinants, dont le dernier, Bloodborne, vient de sortir avec un succès fou.

Après quelques cajoleries, Miyazaki révèle qu’il a grandi « extrêmement pauvre » dans la ville de Shizuoka, à 100 miles au sud-ouest de Tokyo. Ses parents employés de bureau n’avaient pas les moyens d’acheter des livres ou des mangas, il a donc dû emprunter tout ce qu’il pouvait trouver à la bibliothèque. C’est pourquoi il s’est retrouvé avec des œuvres au-delà de ses capacités de lecture. « J’ai trouvé tellement de joie dans ces histoires », dit-il, assis dans son studio de Tokyo, après avoir accordé au Guardian une rare interview. « Ce fut une expérience de lecture riche, même si je ne lisais pas toujours. »

À peine connu en dehors du monde du jeu, le studio de Miyazaki – appelé From Software – est déjà responsable de deux des jeux les plus vénérés des 20 dernières années : l’aventure dark fantasy Demon’s Souls et sa suite spirituelle, Dark Souls. Ces jeux excentriques et exigeants reprennent les bases du gameplay de Donjons et Dragons – combat, monstres, exploration – et les placent dans des mondes terrifiants et complexes qui fonctionnent comme une série de pièges mécaniques diaboliques, avec des fosses à pointes, des brumes empoisonnées et de la maçonnerie qui tombe. Tout en explorant avec précaution, les joueurs doivent maîtriser un système de combat unique et complexe pour combattre une ménagerie de bêtes lovecraftiennes.

De nombreux jeux nécessitent une approche de combat basée sur les boutons et l’espoir, mais Miyazaki adopte une approche plus réaliste: vous devez chronométrer méticuleusement vos pas de côté et vos parades, et attendre une ouverture à travers laquelle glisser un brochet avide. Et contrairement à la plupart des jeux d’aventure, qui sont surchargés d’histoires et de récits cinématographiques, il n’est jamais tout à fait clair pour quoi vous vous battez. Les jeux de Miyazaki sont peut-être riches en traditions, mais rien n’est rendu explicite. Votre personnage est toujours un guerrier sans nom perdu dans un royaume impénétrable et archaïque ; les personnages sympathiques que vous rencontrez parlent par énigmes ou grognements ; tout est obscur, beaucoup est caché.

Les critiques décrivent ces mondes, plombés par la terreur et le présage, comme particulièrement inhospitaliers. Chaque pas est dangereux, chaque combat potentiellement mortel. En effet, les joueurs meurent souvent des centaines de fois, soit massacrés par des monstres, soit en tombant maladroitement des remparts. Mais les joueurs reviennent toujours. Les jeux se sont vendus par millions, attirant des applaudissements, des récompenses et des dizaines de fans célèbres: Peter Serafinowicz, qui a joué Pete dans Shaun of the Dead, aimait tellement Dark Souls qu’il a supplié pour un rôle de voix dans sa suite.

À une époque où beaucoup pensent que la créativité de l’industrie japonaise du jeu vidéo autrefois audacieuse est en déclin, Miyazaki a captivé le public mondial sans compromettre sa vision. Il est aussi énigmatique que ses créations : il refuse d’apparaître au cinéma et, s’il rencontre souvent des fans, ne parle jamais de sa propre vie, reportant toujours l’attention sur les jeux ou son équipe. Il apparaît plus jeune que ses 40 ans, malgré la pâleur grise de son visage – le résultat, peut-être, de trop de jours passés sous les lumières fluorescentes de son studio, près d’un passage souterrain sale dans le quartier de Shinjuku à Tokyo. Il est clairement admiré par son personnel, qui, un membre de son équipe l’admet discrètement, l’appellera apparemment pour des conseils personnels pendant qu’il voyage à l’étranger.

Miyazaki se décrit comme un enfant difficile. « Contrairement à la plupart des enfants au Japon, je n’ai pas fait de rêve », dit-il. « Je n’étais pas ambitieux. Il s’est finalement retrouvé à poursuivre sans but un diplôme en sciences sociales à la très respectée université Keio. À l’approche de l’obtention de son diplôme, il a envisagé de postuler dans un studio de développement de jeux, mais a dérivé vers un emploi dans la société informatique américaine Oracle Corporation.

Quelques années plus tard, il a recommencé à penser aux jeux vidéo. Il a rencontré d’anciens amis de l’université qui lui ont suggéré de nouveaux titres à jouer. L’un était Ico, un conte de fées mystique dans lequel les joueurs assument le rôle d’un garçon qui doit mener par la main une fille ressemblant à une épave le long des remparts escarpés d’un château, poursuivis par leurs ravisseurs macabres. « Ce jeu m’a éveillé aux possibilités du médium », déclare Miyazaki. « Je voulais en faire un moi-même. »

Mais Miyazaki avait un problème : à 29 ans, il était trop vieux pour postuler à des postes de diplômés et trop inexpérimenté pour quoi que ce soit d’autre. « Pas beaucoup d’endroits m’emmèneraient », dit-il. « From Software était l’un des rares. » Ema Kodaka, qui édite les scripts de Miyazaki, pense que ce changement de carrière, qui a entraîné une baisse considérable de salaire, pourrait être la raison pour laquelle il est tenu en si haute estime par son personnel. « C’est un talent unique », dit-elle. «Au Japon, même aujourd’hui, les gens rejoignent généralement une entreprise en tant que diplômés et y restent à vie. Que Miyazaki change de carrière et, en 10 ans, devienne président de l’entreprise – c’est sans précédent au Japon. C’est inspirant.

Miyazaki y a commencé en tant que codeur en 2004. Après avoir travaillé sur la série de robots de combat Armored Core, il a entendu parler d’un jeu en développement ailleurs dans le studio. « Demon’s Souls n’allait pas bien », dit-il. « Le projet avait des problèmes et l’équipe n’avait pas été en mesure de créer un prototype convaincant. Mais quand j’ai entendu dire qu’il s’agissait d’un jeu de rôle fantastique et d’action, j’étais excité. Je me suis dit que si je pouvais trouver un moyen de prendre le contrôle du jeu, je pourrais le transformer en tout ce que je voulais. Mieux encore, si mes idées échouaient, personne ne s’en soucierait – c’était déjà un échec.

Miyazaki a été affecté au jeu et « a pratiquement tout changé à ce sujet ». Demon’s Souls a été lancé au Japon sans tambour ni trompette. Le jeu a eu un accueil désastreux au Tokyo Game Show quelques mois avant sa sortie ; de nombreux joueurs n’ont même pas dépassé l’écran de création de personnage. Il s’est vendu à environ 20 000 exemplaires dans la semaine de sa sortie, bien moins que ce que l’éditeur, Sony, avait espéré.

Mais ensuite, le mot s’est répandu. Demon’s Souls a exigé que son joueur maîtrise ses systèmes d’armure et d’armes complexes, sous peine de sanctions sévères – une conception en contradiction avec la tendance à la simplification de l’industrie. Il a fallu quelques semaines aux joueurs pour se rendre compte qu’il ne s’agissait pas tant d’un fantasme de pouvoir typique que d’un test de courage et de patience. Il avait également une caractéristique unique : les joueurs pouvaient se laisser des messages dans le monde du jeu, griffonnés sur les sols et les murs. Ils pourraient avertir des dangers à proximité – ou inciter les joueurs à mourir. Il s’agissait d’une implémentation très prémonitoire de la mécanique sociale dans un jeu solo, et celle que des dizaines de développeurs ont depuis copiée. Une communauté dynamique construite autour du jeu, avec des joueurs expérimentés écrivant des guides et partageant leur sagesse sur des forums. En quelques mois, les ventes ont dépassé les 100 000, et bientôt le jeu a trouvé un éditeur dans l’ouest. Miyazaki devenait un nom.

Dark Souls a suivi, avec une demande similaire que les joueurs progressent dans un monde implacablement hostile. Le jeu s’est vendu plus que son prédécesseur en seulement une semaine. Miyazaki a été promu président et a rapidement commencé à travailler sur Bloodborne, un jeu d’équilibre similaire mais avec un style différent, mêlant Victoriana, technologie arcanique et cauchemars à la Bram Stoker. Bloodborne est défini par l’obscurcissement. Il se déroule dans la ville en ruine de Yharnam, un rêve fiévreux de cathédrales filiformes posées sur des pavés ébréchés, récemment dévastés par la peste. Mais l’histoire est floue. Vous, comme le jeune Miyazaki, devez combler les vides avec votre imagination, co-rédiger le récit alors que vous parcourez les rues en trench-coat en lambeaux et bottes tachées de sang, repoussant les habitants dérangés de la ville. Le jeu est, en tout cas, plus exigeant que ses prédécesseurs : vous n’avez aucun bouclier derrière lequel vous recroqueviller. Au lieu de cela, vous devez vous esquiver et vous éloigner des fentes de vos attaquants, vous engager dans des batailles primales entre des adversaires étroitement appariés, vous retirer pour récupérer force et santé, avant de vous diriger à nouveau vers la foule, pour affronter des horreurs toujours plus effrayantes.

Le passage de Miyazaki de la fantaisie à l’horreur avec Bloodborne est intéressant, mais il en va de même pour la manière – dans une industrie où les auteurs s’accrochent souvent à des franchises bancables – il a choisi de développer un jeu entièrement nouveau et inconnu. C’est d’autant plus notable que, même si Miyazaki est maintenant le président du studio, il est toujours passionnément actif.

Sa position a, en fait, apporté des avantages inattendus. « J’ai visité des endroits que je n’aurais jamais visités auparavant », dit-il. « Je vois différentes choses, ce qui est important. Cela me donne de nouvelles expériences sur lesquelles puiser. En recherchant l’architecture de Bloodborne, Miyazaki et l’équipe ont visité la Roumanie et la République tchèque, s’imprégnant de leur grandeur gothique. Mais il s’est aussi inspiré de plus près de chez lui. « Maintenant que je suis président, dit-il, je rencontre beaucoup d’autres présidents d’entreprise. Ce sont des gens tellement bizarres. Je suis fasciné par eux. Avec un sourire, il ajoute : « J’en utilise certains comme personnages ennemis dans nos jeux. »

• Cet article a été modifié le 17 avril 2015. Il faisait référence à Miyazaki prenant une baisse de salaire de 80% suite à son changement de carrière. C’était le résultat d’une erreur de traduction; l’orateur n’a pas précisé de chiffre précis.